Winterspaziergang

Da steht er schon an der Tiir, mein Vierpfotenkumpel im schwarzen Pelz, ein forderndes Funkeln in
seinen dunklen Augen, will heissen: ,,Jetzt mach schon, komm endlich.” Ich schniire die
Winterstiefel, wickle mir einen dicken Schal um den Hals und ziehe die warme Jacke an; keine
freudige Lust auf meiner Seite. Drauen herrscht Winterwetter der unangenehmen Art: kein Schnee,
dafiir ein Nebel, der alles jenseits 50 Metern verschluckt, und klamme, kalte Luft, die sich als
Tropfchen auf Wimpern und Haaren niederlédsst und wie ein nasses Tuch auf die Haut legt. Thm
macht die Kalte natiirlich nichts aus — er bekommt keine roten Ohren, seine Nase lduft nicht und
seine Augen tranen auch nicht um die Wette. Wie es mir geht, ist ihm vollig egal — jedenfalls sieht
es so aus. Ganz im Einklang mit sich selbst lduft er vor mir her und unterbricht seinen
gleichméRigen Trott nur, wenn ein Baumstamm oder ein grolles Grasbiischel oder irgendeine andere
wichtige Wegmarke begutachtet und bepinkelt werden muss. Das tut er oft so ausgiebig, dass mir
dartiiber die Geduld ausgeht. Ein energischer Ruck an der Leine und ein paar Worte, wie: ,,Komm
schon, mach endlich.“ Dann wirft er mir den kiirzesten Blick zu.

Im {ibrigen ignoriert er mich und konzentriert sich darauf, sich nur keine der neuen olfaktorischen
Nachrichten am Wegesrand entgehen zu lassen, jeden Eindruck aufzunehmen und zu wiirdigen.

Ich dagegen verliere mich immer wieder in meinen Gedanken und Tradumereien.

Wir leben in verschiedenen Versionen der Wirklichkeit. Selbst wenn er sprechen konnte: es gébe fiir
mich keinen Zugang zu seiner aus tausenden von Diiften bestehenden Welt. Und selbst wenn er
mich verstehen konnte: die Vielfalt der Farben, die ich sehen kann, bliebe ihm ein ewiges Ritsel.
Der Nebel hiillt uns beide ein, fangt sich in glitzernden Tropfen in seinem Fell ebenso wie in
meinem Haar. Eine nackte Birke taucht auf aus all dem Grau-in-Grau; sie wirkt depressiv mit ihren
herabhdngenden, diinnen Zweigen. Er schniiffelt kurz an ihrem hellen Stamm; offenbar nichts von
Interesse hier. Ich habe das Gefiihl, dass ich mich bei dem Baum fiir diese hiindische Missachtung
entschuldigen sollte. Moritz zieht mich energisch weiter.

Wir gehen den Weg gemeinsam, er an seinem, ich an meinem Ende der Leine. Er wiirdigt mich
keines Blickes, aber seine zuriickgelegten Ohren zeigen mir, dass er mich sehr wohl wahrnimmt.
Ich ermahne ihn, langsam zu machen. Er schaut sich nicht um. Ganze Sétze findet er unnétig — zu
Recht, denn wir beide brauchen sie nicht. Ein paar Worte geniigen — Sitz, Platz, Komm, Warte,
Such, Halt, Brav. Die wichtige Kommunikation geschieht auf einer anderen Ebene. Vor allem durch
Streicheln und Leckerlis, Schwanzwedeln, Freudenwinseln, spielen, necken, gemeinsam die
Gegend erkunden, den Weg unter den Fiillen spiiren, die frische Luft einatmen. Er trottet vor mir her
ganz in seiner Wirklichkeit. Aber wenn ich wissen will, ob er sich meiner Anwesenheit iiberhaupt
noch bewusst ist, dann geniigt es, dass ich in meine Manteltasche greife — schon dreht er sich um
und setzt sich direkt vor meine Fiile, blitzt mich an mit seinen braunen Augen. Leckerli? Ach, wer
konnte denn diesem erwartungsfrohen Blick widerstehen.

Rondell;

Vierpfotenkumpel im schwarzen Pelz,

du lebst in deiner olfaktorischen Welt,

das Wetter ist dir ganz egal -
Vierpfotenkumpel im schwarzen Pelz,

die Leine verbindet uns wie eine Nabelschnur -
du lebst in deiner olfaktorischen Welt,
Vierpfotenkumpel im schwarzen Pelz.



