
Winterspaziergang

Da steht er schon an der Tür, mein Vierpfotenkumpel im schwarzen Pelz, ein forderndes Funkeln in 
seinen dunklen Augen, will heissen: „Jetzt mach schon, komm endlich.“ Ich schnüre die 
Winterstiefel, wickle mir einen dicken Schal um den Hals und ziehe die warme Jacke an; keine 
freudige Lust auf meiner Seite. Draußen herrscht Winterwetter der unangenehmen Art: kein Schnee,
dafür ein Nebel, der alles jenseits 50 Metern verschluckt, und klamme, kalte Luft, die sich als 
Tröpfchen auf Wimpern und Haaren niederlässt und wie ein nasses Tuch auf die Haut legt. Ihm 
macht die Kälte natürlich nichts aus – er bekommt keine roten Ohren, seine Nase läuft nicht und 
seine Augen tränen auch nicht um die Wette. Wie es mir geht, ist ihm völlig egal – jedenfalls sieht 
es so aus. Ganz im Einklang mit sich selbst läuft er vor mir her und unterbricht seinen 
gleichmäßigen Trott nur, wenn ein Baumstamm oder ein großes Grasbüschel oder irgendeine andere
wichtige Wegmarke begutachtet und bepinkelt werden muss. Das tut er oft so ausgiebig, dass mir 
darüber die Geduld ausgeht. Ein energischer Ruck an der Leine und ein paar Worte, wie: „Komm 
schon, mach endlich.“ Dann wirft er mir den kürzesten Blick zu.
Im übrigen ignoriert er mich und konzentriert sich darauf, sich nur keine der neuen olfaktorischen 
Nachrichten am Wegesrand entgehen zu lassen, jeden Eindruck aufzunehmen und zu würdigen.
Ich dagegen verliere mich immer wieder in meinen Gedanken und Träumereien.
Wir leben in verschiedenen Versionen der Wirklichkeit. Selbst wenn er sprechen könnte: es gäbe für
mich keinen Zugang zu seiner aus tausenden von Düften bestehenden Welt. Und selbst wenn er 
mich verstehen könnte: die Vielfalt der Farben, die ich sehen kann, bliebe ihm ein ewiges Rätsel.
Der Nebel hüllt uns beide ein, fängt sich in glitzernden Tropfen in seinem Fell ebenso wie in 
meinem Haar. Eine nackte Birke taucht auf aus all dem Grau-in-Grau; sie wirkt depressiv mit ihren 
herabhängenden, dünnen Zweigen. Er schnüffelt kurz an ihrem hellen Stamm; offenbar nichts von 
Interesse hier. Ich habe das Gefühl, dass ich mich bei dem Baum für diese hündische Missachtung 
entschuldigen sollte. Moritz zieht mich energisch weiter.
Wir gehen den Weg gemeinsam, er an seinem, ich an meinem Ende der Leine. Er würdigt mich 
keines Blickes, aber seine zurückgelegten Ohren zeigen mir, dass er mich sehr wohl wahrnimmt. 
Ich ermahne ihn, langsam zu machen. Er schaut sich nicht um. Ganze Sätze findet er unnötig – zu 
Recht, denn wir beide brauchen sie nicht. Ein paar Worte genügen – Sitz, Platz, Komm, Warte, 
Such, Halt, Brav. Die wichtige Kommunikation geschieht auf einer anderen Ebene. Vor allem durch
Streicheln und Leckerlis, Schwanzwedeln, Freudenwinseln, spielen, necken, gemeinsam die 
Gegend erkunden, den Weg unter den Füßen spüren, die frische Luft einatmen. Er trottet vor mir her
ganz in seiner Wirklichkeit. Aber wenn ich wissen will, ob er sich meiner Anwesenheit überhaupt 
noch bewusst ist, dann genügt es,  dass ich in meine Manteltasche greife – schon dreht er sich um 
und setzt sich direkt vor meine Füße, blitzt mich an mit seinen braunen Augen. Leckerli? Ach, wer 
könnte denn diesem erwartungsfrohen Blick widerstehen.

Rondell:

Vierpfotenkumpel im schwarzen Pelz,
du lebst in deiner olfaktorischen Welt,
das Wetter ist dir ganz egal -
Vierpfotenkumpel im schwarzen Pelz,
die Leine verbindet uns wie eine Nabelschnur - 
du lebst in deiner olfaktorischen Welt,
Vierpfotenkumpel im schwarzen Pelz.


